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«A vete un ragazzo molto sveglio e dotato. 
Potrebbe diventare un grande bandito, 
oppure un ottimo musicista: scegliete voi». 

Non capita certo a tutti i genitori di sentire queste 
parole dall’insegnante di musica del proprio figlio. 
Fortunatamente i signori Vernikov non le hanno igno-
rate e hanno indirizzato il giovane Pavel verso la 
seconda strada, che l’ha portato a diventare un raf-
finato concertista e uno stimatissimo docente, con 
allievi in tutto il mondo. Lo ha raggiunto per noi Marco 
Bizzarini, che «in un’amabile chiacchierata, spesso 
condita con un pizzico di sano umorismo», ha raccol-
to qualche aspetto della sua intensa vita artistica: la 
giovinezza a Odessa, gli anni trascorsi in Italia, 
l’amicizia con Moni Ovadia, l’esperienza traumatica 
della perdita del Guadagnini, il lungo periodo di fer-
mo provocato dalla pandemia ed i progetti per 
quando si potrà finalmente ripartire. 

Rendiamo poi omaggio ad un’altra personalità 
del violino: il grande Ivry Gitlis, che si è spento da 
poco a Parigi alla veneranda età di 98 anni. Danilo 
Prefumo ripercorre la sua lunghissima attività violini-
stica (e non solo), contraddistinta sempre da una 
straordinaria apertura mentale frutto di una vivace 
curiosità e di un eterno spirito giovanile. 

Con questo numero, accompagnati da Guido 
Rimonda, iniziamo un affascinante viaggio in cinque 
tappe alla riscoperta di Giovanni Battista Viotti, padre 
della scuola violinistica moderna e artefice di tante 
innovazioni che hanno segnato la storia della musica. 

Protagonista della rubrica Grandi Strumenti questa 
volta è un violino di Nicolas-François Vuillaume (fra-
tello minore del più famoso Jean-Baptiste) apparte-
nente alla collezione del Museo degli Strumenti 
Musicali di Milano. Oltre a presentarci l’autore e 
ad illustrarci le peculiarità di questo violino, Carlo 
Chiesa ci mostra il restauro che ha appena termi-
nato per conto del Museo. 

Ricordiamo infine con affetto e riconoscenza il 
nostro collaboratore Alberto Cantù, recente-
mente scomparso, ripubblicando uno dei 
numerosi articoli che ha scritto per 
Archi Magazine. 
Buona lettura e arrivederci al prossimo 
numero.
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L’annosa questione dei beni 
culturali depredati durante 

la Seconda Guerra Mondiale è 
stata affrontata nel  1998 
quando furono stabi l i te 
le guidelines per la restituzione 
dei beni trafugati in epoca 
nazista, meglio conosciute 
come Washington Principles on 
Nazi-Confiscated Art, ed è stata 
arricchita nel recente passato 
dalla Risoluzione per la restituzione 

transfrontaliera dei beni d’arte raz-
ziati durante i conflitti armati e 
guerre del Parlamento europeo 
del 17 gennaio 2019. Secondo 
fonti consolidate, durante la 
Seconda Guerra Mondiale ol-
tre cinque milioni di opere 
d’arte passarono di mano, di-
rettamente requisite dal Reich 
o cedute per pagare la Reichs-
fluchsteuer. Di questo esteso pa-
trimonio non fanno parte solo 

opere d’arte pittorica (si ricor-
derà, tra i casi citabili oggetto 
di restituzione, i sei quadri di 
Klimt nella causa Altman 
Bloch-Bauer/ Repubblica 
d’Austria del 2006, o la natura 
morta di Jan van Huysum tra-
fugata a Firenze nel 1944 e re-
stituita alla Galleria degli Uffizi 
nel 2019) ma anche un nutrito 
numero di strumenti musicali 
ad arco. 

Di questo gruppo fa parte 
anche un violino cremonese 
Giuseppe Guarneri “filius 
Andreae” del 1706. La storia 
risulta interessante: sottratto 
dai nazisti ad un negoziante 
ebreo di strumenti musicali, il 
violino è da anni al centro di 
una disputa tra gli eredi del ne-
goziante ed una Fondazione 
tedesca che oggi risulta proprie-
taria del bene musicale in forza 
di un lascito testamentario. 

Il proprietario del violino 
era stato fino al 1939 Felix 
Hildesheimer, il quale lo aveva 
acquistato nel 1938 dal nego-
zio di strumenti musicali 
Hamma & Co. di Stoccarda. Po-
co dopo, a causa delle sue ori-
gini ebraiche e per le leggi raz-
ziali, Hildesheimer fu costretto 
a vendere la sua casa e il suo 
negozio di musica. Non essen-
do riuscito ad avere un visto 
per fuggire in Australia e terri-
bilmente angosciato per il pro-
prio futuro, Hildesheimer si 

Il “caso” del violino Giuseppe Guarneri  
“filius Andreae” sottratto dai nazisti  

 
di  

Fabio Perrone

Il negozio di musica di Hildesheimer a Speyer, in Germania. Il negozio occupava 
il primo piano dell’edificio mentre la famiglia Hildesheimer viveva al piano di sopra

Il violino al centro della disputa
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I V R Y  G I T L I S  
il violinista eclettico 

 
 

di 
Danilo Prefumo

Il violinista israeliano naturalizzato francese si è spento a Parigi lo scorso 24 dicembre 
all'età di 98 anni. È stato un interprete e didatta di fama internazionale nonché figura 
di spicco nell'ambito della musica colta contemporanea. G
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N el panorama del violinismo del XX 
secolo, alla figura di Ivry Gitlis spetta un 
posto a parte. Si potrà forse obiettare 

che ad ogni musicista dotato di grande perso-
nalità spetta un posto a parte, e ciò è per molti 
versi senz’altro vero. Ma a Gitlis il posto a parte 
va riservato non solo e non tanto per la sua sta-
tura di artista – assai notevole, anche se forse 
non tale da porlo nell’olimpo dei grandissimi – 
quanto piuttosto per la ricchezza dei suoi inte-
ressi, la sua vitalità inesauribile, la sua curiosità, 
il suo eclettismo, la sua disponibilità alle nuove 
esperienze. In altre parole: il “personaggio” 
Gitlis è stato per 
molti aspetti più ric-
co e interessante del 
violinista Gitlis, i cui 
esiti artistici, presi 
s i n g o l a r m e n t e , 
autore per autore, 
opera per opera, 
non sempre poteva-
no rivaleggiare (ma 
c’è qualche eccezio-
ne abbastanza rile-
vante) con quelli di altri colleghi. Ma ciò che 
Gitlis non raggiungeva nella profondità delle 
sue interpretazioni, lo recuperava in qualche 
modo nell’ampiezza dei suoi orizzonti. Il 
Novecento ha conosciuto eccellenti violinisti e 
violiniste che non hanno mai eseguito i Concer-
ti di Berg, Bartók, Prokofiev e Shostakovich, 
perché non ne apprezzavano il linguaggio, 
magari evitando di dichiararlo apertamente, ma 
dando una prova più che concreta delle loro 
opinioni con le loro scelte di repertorio. Gitlis 
invece suonava di tutto, e diede un contributo 
notevole alla musica del suo secolo, non solo 
proponendo in concerto e in disco gli autori 
moderni e contemporanei, ma anche non 
nascondendosi di fronte ad altre esperienze 
musicali e ad altre culture.  

Naturalmente questo atteggiamento aveva il 
suo rovescio della medaglia, specialmente in 
un’epoca, come la nostra, in cui l’eccesso di 
informazione conduce quasi inevitabilmente 
alla banalizzazione delle cose e alla riduzione 
degli eventi in formule pubblicitarie e slogan. 

Quando oggi si parla di uno dei più grandi can-
tanti del Novecento, Luciano Pavarotti, i servizi 
dei telegiornali generalisti, realizzati perlopiù da 
analfabeti musicali, ricordano in genere i suoi 
concerti con i cantanti rock e pop, come se 
quella fosse stata la cosa più importante fatta 
dal cantante modenese. E così anche di Gitlis 
molti dei necrologi successivi alla sua scompar-
sa, avvenuta a Parigi il 24 dicembre 2020, han-
no ricordato soprattutto le sue esperienze al di 
fuori del repertorio della musica classica; tra-
sformando così un aspetto della sua carriera 
pluridecennale nella cosa più importante da 

ricordare. Gitlis, fran-
camente, meritava 
qualcosa di più. 
Ivry era nato a Haifa 
il 25 agosto 1922, 
figlio di ebrei ucraini 
che erano da poco 
emigrati in Israele. 
Gli inizi furono quelli 
comuni a tutti i bam-
bini prodigio. A otto 
anni fu ascoltato da 

Bronislav Hubermann, che colpito dalla sua 
precocità si adoperò perché il piccolo, promet-
tente musicista potesse andare a studiare in 
Francia. A Parigi, dove si diplomò nel 1935, 
Gitlis ebbe come maestri Jules Boucherit, 
George Enescu e Jacques Thibaud. Grande 
talento, ottimi maestri. Tutto sembrava andare 
per il meglio, e che la strada fosse spianata. Ma 
nel 1939 scoppiò la guerra, e Gitlis era ebreo. 
L’invasione della Francia da parte delle truppe 
tedesche, nel 1940, lo obbligò a fuggire a Lon-
dra, dove rimase fino alla fine delle ostilità. 
Furono cinque anni di stasi. La sua vera carriera 
iniziò, com’era ovvio, solo dopo la fine della 
guerra. Nel 1951 partecipò al Concorso Long-
Thibaud, arrivando quinto; qualche anno dopo 
suonò per la prima volta negli Stati Uniti, e 
cominciò a far parlare di sé. Sempre verso la 
metà degli anni Cinquanta la Vox – un’etichetta 
di media importanza, non una delle majors - lo 
mise sotto contratto e gli fece incidere i primi 
LP. Furono questi ad attirare subito l’attenzione 
su di lui; il disco contenente il Concerto per violino 

Gitlis suonava di tutto, e diede un 
contributo notevole alla musica del 
suo secolo, non solo proponendo in 

concerto e in disco gli autori 
moderni e contemporanei,  

ma anche non nascondendosi di 
fronte ad altre esperienze musicali  

e ad altre culture
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PAVEL VE RNIKOV 
«Adoro lavorare divertendomi» 

 
 

di 
Marco Bizzarini

I l violinista Pavel Vernikov è molto cono-
sciuto a livello internazionale come concer-
tista e didatta. Intenso e speciale anche il 

suo pluriennale rapporto con l’Italia, dato che il 
musicista, oltre a dare innumerevoli concerti 
con lo straordinario Trio Tchaikovsky, ha 
tenuto seguitissimi corsi di perfezionamento a 
Fiesole, Portogruaro e Gubbio.  

Già allievo del leggendario David Oistrakh, 
vincitore del Concorso Internazionale di 
Monaco e del Grand Prix al Vittorio Gui di 
Firenze, Vernikov da anni insegna all’Università 
di Vienna ed è direttore artistico del Festival di 
Sion in Svizzera. Sue incisioni discografiche sono 
state pubblicate da RCA, Ondine e Dynamic. 

In un’amabile chiacchierata, spesso condita 
con un pizzico di sano umorismo, il violinista 
racconta ai lettori di Archi Magazine alcuni det-
tagli della sua intensa vita artistica: gli studi in 
gioventù a Odessa, i primi anni in Italia, l’ami-
cizia con Moni Ovadia, l’esperienza traumatica 
del violino Guadagnini che gli è stato rubato 
nel 2016, il prolungato periodo di clausura pro-
vocato dalla pandemia e infine i progetti per la 
sospirata ripartenza.  

 
Maestro Vernikov, partiamo dalle origini. 
Lei è nato a Odessa: quanto è stata impor-
tante l’affascinante città sul mar Nero per 
la sua formazione musicale e umana? 

 «Odessa è una città molto particolare. 
Potrei dire che è una delle più belle città della 

Russia. Vi sono nati tanti musicisti, poeti, 
scrittori, ma è difficile capire perché. Forse 
dipende da quell’atmosfera: un misto di popo-
li, con ucraini, russi, bulgari, greci, ebrei... Una 
città di mare, un po’ come Napoli. Anche con 
tanti banditi, ma banditi – per così dire – gen-
tili, non violenti: rubavano sì, ma con elegan-
za. Il grande scrittore Isaac Babel narra di un 
personaggio che entrava nei ristoranti dicen-
do: “Scusate, non vorrei disturbare, ma dovrei 
raccogliere un po’ di soldi”. Detto, fatto: alleg-
geriva per bene i clienti, ma alla fine aveva la 
gentilezza di offrire da bere! Ed è proprio in 
quel clima che il mio primo maestro di musi-
ca, quando avevo cinque anni e iniziavo ad 
andare a scuola, un giorno fece un bel discor-
setto ai miei genitori: “Guardate, avete un 
ragazzo molto sveglio e dotato; potrebbe 
diventare un grande bandito, oppure un otti-
mo musicista; scegliete voi...”. Così mi hanno 
mandato in una normale scuola di musica, 
dove ho fatto l’esame di ammissione. Ben pre-
sto, però, hanno consigliato ai miei genitori di 
affidarmi a una scuola speciale per strumenti-
sti ad arco, molto selettiva, la Stolyarsky, dove 
prendevano soltanto un bambino su dieci. Da 
quella scuola era uscito Oistrakh accanto ad 
altri musicisti famosi. C’era molta competizio-
ne. Ricordo che nei corridoi tutte le mamme si 
vantavano delle prodezze musicali dei loro 
figli. Come oggi potrebbe capitare nei discorsi 
tra genitori a proposito delle squadre giovanili 
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GIOVANI TALENTI

A  poco meno di ventidue anni Erica 
Piccotti è arrivata, quasi in punta di pie-
di, alle soglie della notorietà. La violon-

cellista romana è infatti uno dei giovani talenti 
più interessanti del panorama musicale italiano 
ed europeo. Lo ha dimostrato con il CD del 
debutto per Warner Classics, con il pianista 
Itamar Golan, dedicato a pagine di Stravinskij, 
Prokofiev e Franck, che le è valso nel 2020 il 
titolo di “Giovane Artista dell’Anno” ai presti-
giosi ICMA. Il suo è un talento raffinato, il 
talento di una musicista autentica capace di 
vedere i dettagli e di scendere sotto la superficie 
delle note, non il talento folgorante degli iper-
virtuosi che fanno incetta di premi e di gloria 
nei grandi concorsi internazionali. Un talento 
precoce. A tredici anni ha debuttato in diretta 
Rai da Montecitorio insieme a Mario Brunello, 
a quattordici aveva già in tasca un diploma con 
il massimo dei voti, la lode e la menzione 
d’onore al Conservatorio “Santa Cecilia” della 
sua città. Poi sono iniziati i viaggi a Berna, per 
studiare con Antonio Meneses, ed è iniziata 
l’avventura nei concorsi con le vittorie, tra le 
altre, al Città di Padova, allo Jugend Musiziert di 
Norimberga e all’Antonio Janigro a Zagabria. A 
diciassette anni è avvenuto l’incontro con Frans 
Helmerson, con il quale continua a studiare 
all’Accademia di Kronberg, vicino Francoforte. 
Da pochi mesi vive a Berlino, una città cosmo-
polita e giovane che sembra fatta apposta per le 
ambizioni e la curiosità di una ventiduenne in 
cerca dei suoi spazi. Proprio da Berlino ha 
risposto, attraverso Zoom, alle nostre domande. 

Partiamo dalla sua nuova città: come si trova? 
«Sono venuta a Berlino perché avevo bisogno 

di cambiare aria dopo tre anni passati a 
Kronberg, una cittadina molto piccola, mentre 
io volevo vivere nella capitale della musica clas-
sica. In questo momento, però, purtroppo è 
tutto chiuso: è peggio che in Italia, perché qui 
in Germania c’è un lockdown totale. La città, 
insomma, non la sto ancora vivendo. E natural-
mente non ci sono concerti». 

 
È il momento per dedicarsi allo studio… 

«È il momento perfetto per studiare. Sto pre-
parando qualche impegno per marzo, tutti con-
certi naturalmente senza pubblico in sala, che 
spero non vengano cancellati. A inizio marzo 
andrò ad Helsinki, il 14 farò un concerto al 
Quirinale trasmesso in diretta su RAI Radio 3 
con il pianista Leonardo Pierdomenico, quindi 
per la stagione “Micat in Vertice” della Chigia-
na di Siena eseguirò in streaming, con la piani-
sta Monica Cattarossi, le Sonate di Beethoven, 
recuperando il concerto programmato l’anno 
scorso per le celebrazioni beethoveniane. Ad 
aprile dovrei avere anche qualche concerto con 
orchestra, come il Concerto di Schumann con 
l’Orchestra Filarmonica di Benevento e le 
Variazioni su un Tema rococò e l’Andante cantabile 
di Čajkovskij con l’Orchestra Sinfonica 
Abruzzese: tengo le dita incrociate». 

 
Sono due pagine molto diverse il Concerto 
di Schumann e le Rococò di Čajkovskij. 
Quello di Schumann è un Concerto molto 

Erica Piccotti 
il nuovo volto del violonco 

 
di 

Luca Segalla
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IL QUARTETTO, QUESTO SCONOSCIUTO

Una storia infinita

MusicologaViolista del  
Quartetto di Cremona

di 
   Simone Gramaglia e Chiara Lijoi

S
iamo arrivati all’ultimo capitolo di questa 
breve storia del Quartetto. Tre puntate per 
coprire un periodo di quasi trecento anni. 

Tre momenti per avvicinarci e scoprire un po’ 
meglio i personaggi e le vicende che hanno reso 
il Quartetto, fin dal principio, una formazione 
speciale, unica, perfetta, capace di essere, con-
temporaneamente, nel tempo e fuori dal tempo.  

Sospeso in un ideale di perfezione mai muta-
to eppure simbolo e rappresentazione, di volta 
in volta, dell’evoluzione del mondo.  

Nato in seno alla migliore aristocrazia euro-
pea di metà ’700, passatempo per pochi eletti, 

ecco che con l’avvento della borghesia, delle 
rivoluzioni, del Romanticismo e grazie a perso-
naggi chiave come Beethoven e Schuppanzig, il 
Quartetto si avvicina, nell’800, al grande pub-
blico. Attirando l’attenzione di tanti musicisti. 
Favorendo la nascita di violisti “di professio-
ne”, dei primi Quartetti quasi stabili e di lunghe 
tournée europee che, con l’arrivo del ’900 e 
l’avvento della tecnica, diventeranno mondiali.  

E proprio con il ’900 nascono i primi Quar-
tetti professionali, full-time, che porteranno fino 
ai nostri giorni e ad un livello sempre più alto 
questa splendida disciplina.  
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GRANDI STRUMENTI

Violino  
Nicolas-François  

VUILLAUME 
Bruxelles  1856 

 
 
 

di  
Carlo Chiesa

Mirecourt è una cittadina che conta 
poco più di 6.000 abitanti nel nord est 
della Francia, tra i Vosgi e la Lorena. 

Da secoli i suoi abitanti si sono specializzati nel-
la costruzione di strumenti musicali, fondando 
laboratori di liuteria in cui erano solitamente 
attivi svariati artigiani che producevano in serie 
un gran numero di violini, viole, violoncelli, 
archetti e altro, destinati a fasce di mercato più 
o meno elevate secondo la cura che veniva mes-
sa nella costruzione. I registri parrocchiali di 
Mirecourt registrano la presenza della famiglia 
Vuillaume fin dalla metà del Seicento: anche se 
i membri della famiglia furono spesso impiegati 
in altre attività, i repertori di storia della liuteria 
elencano almeno una ventina di Vuillaume che 
si dedicarono ai violini.  

Claude-François Vuillaume nacque nel 1772 e 
visse la sua giovinezza nel turbolento periodo 
della Rivoluzione Francese. Mentre Napoleone 
percorreva il nord Italia a capo del suo potente 
esercito, nel 1796 il giovane Claude-François 
sposava la sua concittadina Anne Leclerc. Il 
matrimonio fu presto allietato dalla nascita di 
svariati figli, tra i quali il padre sarà stato certa-
mente orgoglioso di poter annoverare quello 
che è senza dubbio il più noto liutaio francese 
di tutti i tempi, Jean-Baptiste Vuillaume, il pri-
mogenito, nato nel 1798. Claude-François e 
Anne ebbero però anche altri figli: nel 1800 
nacque Nicolas, due anni dopo Nicolas-Fran-
çois e nel 1807 Claude-François. La fantasia nel 
decidere i nomi pare essere stata poco sviluppa-
ta, al pari della volontà dei ragazzi di distaccarsi 
dall’attività paterna: tutti e quattro i fratelli furono 
liutai e seguirono percorsi professionali diversi, 
con alterne fortune. Circa la fantasia onomasti-
ca, segnalo che il bisnonno dei ragazzi si chia-
mava Claude-Nicolas-François.  

Le vicende del fratello maggiore sono ben 
note e documentate: dopo un apprendistato 
nella sua cittadina di origine, all’età di 20 anni 
Jean-Baptiste si trasferì a Parigi, dove mise a 
buon frutto le sue capacità non solo di abilissi-
mo artigiano, ma anche di imprenditore di pri-
ma classe, sfruttando al meglio circostanze 
storiche e coincidenze che lo favorirono. 
Assunto nella bottega parigina del suo compae-Nicolas-François e Jean-Baptiste Vuillaume 


